一、功过格
善恶账送来时，嘉簿已经二十岁。
她不再只是庙中学徒，城隍庙后堂有一张小案归她管。案上放着算盘、功过格和一叠被人哭湿的状纸。每一张状纸都想要一个结果，每一个结果都想挤成“善”或“恶”。
这次被压进恶栏的是一个卖药老人。
有人说他药中掺假，有人说他见死不救，也有人说他给穷人赊药只是装善。传言像墨水，没等案情查清，已经把整张事实栏染黑。
老人药摊就在庙后巷口。竹帘下挂着晒干的药包，旁边还摆着一罐薄荷糖，谁家孩子哭着喝药，他就塞一颗过去。可今日摊前空得厉害，只有风把药纸吹得哗哗响。
隔壁卖面的人压低声音说，老人收了黑钱；挑水的又说，他明明是赊药赊垮了家。三句话换三个版本，像每个人都亲眼看见，又每个人都只听来半截。
嘉簿站在巷口听完，没急着替老人说好话，只让玮玮把所有说法逐条记下：“传言也要记，记在该待的位置。”
白色字迹在黑墨上浮出：恶多于善，命该折损。
嘉簿看了很久，把算盘推到一旁。
“善恶可以记。”她说，“命不能这样算。”
城隍灯火照着账册，纸灰在案边打旋。她把判册重新摊平，先看印痕、白字和旁证，再看众人的神色。她知道真正危险的不是残破本身，而是把判词当成本人命数。若此刻贪一个顺眼的结果，后人得到的就不是被救下的记录，而是一份替人做主的漂亮谎言。
门外的脚步声停了一瞬。玮玮几次想伸手，最后只把灯影和纸角稳住，没有替她落笔。她在“一、功过格”旁补上一条见证：谁看见，谁经手，谁仍有疑问，都要留在纸上。这样后来的人翻到这里，才会知道这里不是疏漏，而是有人选择让它照原样活下去。
二、三栏分开
嘉簿新画三栏。
第一栏写事实：何日何人服药，药从何来，银钱几文。第二栏写动机：赊药、拒赊、误诊、药材不足。第三栏才写传言，且每条后面都留出见证人。
玮玮替她去后街取药渣，又从当铺找回老人典当铜炉的票据。票据压上去时，黑墨褪了一层，露出几行被掩住的小字：赊药二十七户，收回不足三户。
老人站在门口，手里攥着那罐薄荷糖，像不知道该先给谁。嘉簿没有接糖，只问：“这二十七户，哪几户药对，哪几户药错，哪几户只是没钱？”
老人哑着嗓子一户户说。说到一半，有个孩子从人群后面探出头，小声说：“我娘吃了他的药，昨夜退热了。”
屋里安静下来。嘉簿把那句话写进事实栏，没有写成“大善”，只写成“某户证言，待核”。孩子反而松了口气，像终于不用把一句感谢说成神迹。
白色字迹仍不肯退。
它把“传言”二字往“事实”栏里拖。
嘉簿抓起朱笔，在两栏之间划下一道重线：“听来的话不能替亲眼所见作证。”
玮玮看着她。她终于长成能独当一面的人，声音不高，却足以让满屋哭声停下来。
城隍灯火照着账册，纸灰在案边打旋。她把判册重新摊平，先看印痕、白字和旁证，再看众人的神色。她知道真正危险的不是残破本身，而是把判词当成本人命数。若此刻贪一个顺眼的结果，后人得到的就不是被救下的记录，而是一份替人做主的漂亮谎言。
旁边人的呼吸声慢慢低下去。玮玮几次想伸手，最后只把灯影和纸角稳住，没有替她落笔。她在“二、三栏分开”旁补上一条见证：谁看见，谁经手，谁仍有疑问，都要留在纸上。这样后来的人翻到这里，才会知道这里不是疏漏，而是有人选择让它照原样活下去。
三、名声已损
事实栏救回来了。
老人没有被写进“恶多折寿”。他的错仍被记下，赊药的善也被记下，传言则被移到旁栏，等人来担自己的话。
可等玮玮送账出门，后街已经有人避开老人药摊。
嘉簿站在廊下，看着老人慢慢收起药箱。她的手在袖中握紧，又松开。
老人临走前，把薄荷糖罐放在账房门口，说欠庙里一声谢。嘉簿追出去，把糖罐塞回他怀里：“谢意不入账。回去先把药名写清楚，别再让别人替你编故事。”
老人怔了怔，低头笑了一下。那笑不大，却比功过格上任何一个“善”字都像活人的余气。
“账清了。”玮玮说。
“人间未必清。”
她没有哭，只把三栏格式抄了十份，分送给庙里各案。玮玮明白，她救不回已经受损的名声，就要让下一张账少伤一个人。
玮玮救下了一张被传言压黑的事实栏。
他没救成老人已经失去的现实名声。
夜里，一份没有证据的判词从门缝下滑进来，落款处只有白色符号。
城隍灯火照着账册，纸灰在案边打旋。她把判册移到光下，先看印痕、白字和旁证，再看众人的神色。她知道真正危险的不是残破本身，而是把判词当成本人命数。若此刻贪一个顺眼的结果，后人得到的就不是被救下的记录，而是一份替人做主的漂亮谎言。
门外的脚步声停了一瞬。玮玮几次想伸手，最后只把灯影和纸角稳住，没有替她落笔。她在“三、名声已损”旁补上一条见证：谁看见，谁经手，谁仍有疑问，都要留在纸上。这样后来的人翻到这里，才会知道这里不是疏漏，而是有人选择让它照原样活下去。