一、案卷不只讲凶手
旧案卷在重庆潮气里摊开，纸面有霉点，字却还硬。
高先生读得很慢。嘉音坐在对面，替他标出人名、职官、地名和案由。玮玮负责把被虫蛀掉的边角垫平。
白签从“狄公”二字旁冒出，先写“神探”，又写“奇案”。
旁边帮忙誊清的青年译员眼睛一亮：“若写中国福尔摩斯，外头是不是更懂？”
嘉音把茶盏往他面前一放：“先喝茶。把别人家的名字搬来，案子还没审，狄公先被你请去改姓了。”
青年被呛得直咳，高先生却若有所思，在“detective”旁边加了一个问号。
嘉音皱眉。
“不准这样省事。”
玮玮问：“不就是破案吗？”
她看了他一眼，眼神不重，却让他立刻闭嘴。
“县官在案前，不只问凶手是谁。”嘉音把一页推给他，“他要听供，要验物，要看律，要管一县人的恐惧和秩序。你只看谜底，案子就薄了。”
高先生点头，在旁边写下：magistrate, judge and investigator in one office。
嘉音没有替他翻译，只在中文旁注写：职分合一，非后世侦探可尽括。
玮玮这才明白，她护的不是一个人物的威风，而是一个叙事制度的骨架。
码头风声和远船汽笛搅在一起。她把行卷移到光下，先看译名、船票和离岸记录，再看众人的神色。她知道真正危险的不是残破本身，而是把远行误写成归属。若此刻贪一个顺眼的结果，后人得到的就不是被救下的记录，而是一份替人做主的漂亮谎言。
二、正史与故事
案卷里提到唐时狄仁杰，纸外却有后来人的想象。
高先生问：“真实的狄仁杰，与小说里的狄公，怎样分？”
嘉音把两张纸并排放开。
一张写正史人物：唐、武周、宰相、断狱名声、政治才具。
另一张写公案人物：县令、审案、三案并行、民间读者需要的清明判断。
她又放第三张小纸，写着“读者误会”。上面只画了一只乱跑的小脚印，从正史踩到小说，又从小说踩回正史。
玮玮看着那只脚印，没忍住：“这脚印画得比琴好。”
嘉音瞪他：“闭嘴，画证据呢。”
“正史归正史，故事归故事。”她说，“故事借他的名望，不等于替正史添一段真事；正史有他的功业，也不等于能吞掉民间公案。”
白签试图把两张纸压成一张。
玮玮用镇纸挡住，嘉音则把中间留出一指宽的空隙。
两人的手在空隙两端停住。
她抬眼，声音放低：“别把所有东西都合起来。有些距离，是为了让两边都活。”
玮玮知道她说的是纸，也不只是纸。
他慢慢松开镇纸，让那一指宽的空隙留在灯下。
码头风声和远船汽笛搅在一起。她把行卷移到光下，先看译名、船票和离岸记录，再看众人的神色。她知道真正危险的不是残破本身，而是把远行误写成归属。若此刻贪一个顺眼的结果，后人得到的就不是被救下的记录，而是一份替人做主的漂亮谎言。
灯下几个人都没有立刻说话。玮玮几次想伸手，最后只把灯影和纸角稳住，没有替她落笔。她在“二、正史与故事”旁补上一条见证：谁看见，谁经手，谁仍有疑问，都要留在纸上。这样后来的人翻到这里，才会知道这里不是疏漏，而是有人选择让它照原样活下去。
三、旧本待译
高先生决定译这部旧本的前半。
他说三案交错，结构紧密，足以让西方读者看见中国公案小说的另一种可能。
嘉音没有替他决定，只把每一案的起处、交叉处和回收处用细线标出，又写下几条不可省的说明：县衙、仵作、师爷、刑名、供词、官箴。
白签转向书名，轻轻添出一行：make it familiar。
玮玮看见了，却没有马上擦掉。
嘉音问：“为什么停？”
“因为完全陌生，也可能没有人读。”
她看着他，眼底第一次有了复杂的软意：“你开始懂翻译了。”
高先生把那句英文又改了一遍，不再把“familiar”放在前头，而是在后面留下注释的入口。嘉音看完点头：“桥可以修，不能把河填了。”
青年译员小声问：“那桥要多宽？”
嘉音说：“够人走过去，也够人知道自己过了河。”
“还不够。”
“够你今晚别添乱。”
她把旧本合上，掌心压在封面上。
玮玮救下了正史与故事之间的边界。
他没救成“狄公”将被简化成一个好用符号的命运。
码头风声和远船汽笛搅在一起。她按住行卷，先看译名、船票和离岸记录，再看众人的神色。她知道真正危险的不是残破本身，而是把远行误写成归属。若此刻贪一个顺眼的结果，后人得到的就不是被救下的记录，而是一份替人做主的漂亮谎言。
旁边人的呼吸声慢慢低下去。玮玮几次想伸手，最后只把灯影和纸角稳住，没有替她落笔。她在“三、旧本待译”旁补上一条见证：谁看见，谁经手，谁仍有疑问，都要留在纸上。这样后来的人翻到这里，才会知道这里不是疏漏，而是有人选择让它照原样活下去。